আচ্ছা আপনারা কেউ আমাকে বলতে পারবেন; কেমনে মানুষ চেনা যায়! এমন মায়া ভরা দুটো চোখের দিকে তাকিয়ে বুঝতে পারিনি যে চোখ দুইটা মিথ্যা হইতে পারে! শালিক পাখির মতোন এমন দরদ নিয়ে কথা বলতো; কে জানত এই দরদে সব মিথ্যাে চক্রান্ত! দুনিয়ার সকল পথ হেঁটে বেড়ানোর শেষ! সকল চেষ্টা বৃথা! একজন মানুষকে ভুলে যাওয়ার কোনো রাস্তা পাইলাম না! আল্লাহ কাছে কত আকুতি মিনতি করে বললাম; যাকে পাবো না, তার জন্য জন্মানো মায়া কমিয়ে দেন, কিন্তু কাজ হয়নি! হবে! হবে! যেদিন মৃত্যুর সাথে আত্মীয়তা গড়ে চলে যাবো না ফেরার দেশে; সেদিন ঠিকই ভুলে যাওয়া হবে! আমাকে কেউ বলতে পারবেন; একজন মানুষকে ভুলবার জন্য আর কি করতে পারি? আচ্ছা আপনারা কেউ বলতে পারবেন; মানুষ এমন হয় কেনো? কেন হারিয়ে যাবে জেনেও কাছে আসে? কেন ভালোবাসি ভালোবাসি বলে মুখে ফেনা তুলে? একটু একটু করে বুকের ভিতরে জায়গা দখল করে? আদর, যত্ন করে ভালবাসার মায়ায় বাঁধে! যেই বিপরীত পাশের মানুষটা ভিতরে বাহিরে শয়নে স্বপনে দেখতে পায় তখনই ভালোবাসা ছিন্ন করে দিয়ে চলে যায়! তারা কেনো বুঝতে পারে না যে মানুষটাকে ভালোবাসা শিখিয়ে ছেড়ে আসলাম সেই মানুষটা শক্ত মানুষ নাও হইতে পারে! হারানোর স্যাঁতস্যাঁতে যন্ত্রণা নাও সইতে পারে! তারা কেন বোঝেনা এই জগতের সব মানুষ দুঃখ কাটিয়ে উঠতে পারে না! কেউ কেউ আওলাইয়া যায়! বিশ্রী ভাবে আওলাইয়া যায়! ঘরের দরজা বন্ধ করে কাঁদে! জন্মের কাঁদা কাঁদে! কেউ কেউ আর ফিরতে পারে না সুন্দর একটা জীবনে!