যে যন্ত্রণা মানুষকে পুরোপুরি বদলে দেয়, সেই যন্ত্রণার গল্প কেউ শুনলো না। শুনলেও বুঝলো না। শুধু অতটুকুই বুঝলোঃ মানুষটা আর আগের মতো নাই। মানুষ আগের মতো থাকতে চায়। তারপর ঝড় আসে, সব এলোমেলো করে দিয়ে যায়। সেই ঝড়ে তারে কেউ বাঁচাতে আসে না। ঝড়ের পরে এলোমেলো জীবনটা কেউ গুছিয়েও দিয়ে যায় না। শুধু দূর থেকে উপসংহার টেনে যায়। যে যন্ত্রণা মানুষটারে বদলায়ে দিলো, মানুষটারে ছুঁয়ে কিছু বলার আগে সেই যন্ত্রণা ছুঁয়ে দেখো একদিন। জেনে নিও, কতটা ভারী হয়ে আছে তার পৃথিবী। সেদিন বুঝবে, অতটা ভার নিয়ে চাইলেও সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকা যায় না। একদিন তাসের ঘরের মতো সব ভেঙ্গেচুরে শেষ হয়ে যায়।