জীবনের আসল মানে কি?

অর্ধেকটা বছর পেরিয়ে এসে যখন নিজেকে দেখছো, হয়তো ভাবছো কেমন এক জায়গায় থমকে গেছো তুমি। 

তোমায় বুঝতে হবে, তোমার কাজ চলতে থাকার। ধীরে হোক বা জোরে, একটু একটু করে এগোতে তোমায় হবেই। তা সে বাইরের দুনিয়া যতই তালা ঝুলিয়ে বসে থাকুক না কেন। কারণ এই অবরুদ্ধ সময় চিরস্থায়ী নয়। শুধু থেকে থেকে তোমার ভেতরের অস্থিরতা বিপ্লবী হয়।

জীবনের এ এক অসীম প্রবাস। যে থেমে যায়, সে স্রোতের মাঝেও পাথরের মতো একা পড়ে থাকে। আর একদিন নদীও প্রবাহ বদলে নিলে, তার ওপর ধুলো জমতে থাকে। 

তোমায় পৌঁছতে হবে। পেরোতে হবে এই অনবদ্য পথ। অবিরাম চলতে হবে নিজের ভেতর। কোনো তাড়া রেখো না। কোনো স্বপ্নদ্রস্টের মতো ঘোরগ্রস্ত হয়ে ছুটো না এলোমেলো। তুমি নরম প্রদীপ। সলতে জ্বালো।

দিন স্বাভাবিক হবে ঠিক। বৃহদাংশের মানুষের ঘুম ভেঙে যখন বুঝবে তারা অনেকটা পিছিয়ে আছে, তুমি ততক্ষনে পৌঁছে যাবে আলোর চৌকাঠে। আর তখনও তোমার কোনো তীব্রতা থাকবে না, থাকবে না উৎকণ্ঠাময় অপেক্ষার প্রহর। তুমি তখন মগ্নতা, তুমি তখন উজান দিনের ভোর।

ভেবোনা তাই আধটা বছর পেরিয়ে কি পেলে। ভাবো, কতটা অন্যরকম হবে বাকি আধটায় জীবন ঢেলে দিলে।

এগোতে থাকো এই অন্ধকারে। ধীরে। দৈবিক আলোর জড়ো হবে তোমায় ঘিরে। আর এভাবেই পেরে যাবে ঠিক। তোমার এই সমস্ত হতাশা, ভেঙে পড়া, বড্ড ক্ষণস্থায়ী। সাময়িক।

লোগে থাকো। জেদে থাকো।

ড্রেসডেন কোডেক্স, মায়া সভ্যতার একেবারে শেষদিকে লেখা বই!

বইটির নাম ড্রেসডেন কোডেক্স, মায়া সভ্যতার একেবারে শেষদিকে লেখা একটি বই। বইট� (Read More)

এশিয়ার প্রাচীনতম লাইট হাউজ!

এটি এশিয়ার প্রাচীনতম লাইট হাউজ! স্থাপত্যটি একটি বিশাল ধূসর-সাদা গ্রানাইট � (Read More)

বিশ্বের বৃহত্তম কৃত্রিম সৈকত।

বিশ্বের বৃহত্তম কৃত্রিম সৈকত, যা এখন অতীত! জাপানের মিয়াজাকিতে অবস্থিত Seagaia (Read More)

জমির পরিমাণ সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ বিভিন্ন ধারনা

জমির পরিমাণ সম্পর্কে গুরুত্বপূর্ণ বিভিন্ন ধারনা নিন্মে দেওয়া হল।? এরকম আর (Read More)

সুদানের মরুভূমিতে লুকিয়ে আছে প্রাচীন মেরো শহর।

সুদানের মরুভূমিতে লুকিয়ে আছে প্রাচীন মেরো শহর, যেখানে কুশ সাম্রাজ্যের সময় (Read More)

মেট্রোরেল নিয়ে কিছু অজানা তথ্য!

মেট্রোরেল নিয়ে কিছু তথ্য যা সবার জানার প্রয়োজন! প্রথমত, যাদের রেপিড পাস নেই (Read More)

উটের কী কী অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য রয়েছে?

উট নোনা পানি পান করতে পারে, এমনকি মৃত সাগরের পানিও। এতে তার রক্তচাপ বাড়ে না� (Read More)

স্বপ্ন সুপার শপের ১৬০ টাকায় পাওয়া যাচ্ছে গরুর মাংস।

স্বপ্ন সুপার শপের এই অফারটা নিয়ে অনেকের নেতিবাচক মন্তব্য দেখছি। ব্রেনওয়াশ, (Read More)

নেপালের এই বিলুপ্তপ্রায় প্রাণীটি হঠাৎ নজরে আশায় চিন্তিত বিজ্ঞানীরা!

নেপালের এই বিলুপ্তপ্রায় প্রাণীটি হঠাৎ নজরে আশায় চিন্তিত বিজ্ঞানীরা! বিজ� (Read More)

কেন আমরা অশ্লীল কে না বলি ভালো কনটেন্ট যারা তৈরি করে তাদেরকে সাপোর্ট করব?

আমরা অশ্লীল কে না বলি ভালো কনটেন্ট যারা তৈরি করে তাদেরকে সাপোর্ট করি। কৃষি (Read More)

Ancient marble blocks

These ancient marble blocks, found among the ruins of a classical Greco-Roman site—possibly in Asia Minor (modern-day Turkey) or mainland Greece—display a remarkable architectural feature: a row o (Read More)

ছেলেদের ভালোবাসার চেয়ে কি মেয়েদের ভালোবাসা একটু বেশিই পিওর?

ছেলেদের ভালোবাসার চেয়ে মেয়েদের ভালোবাসা একটু বেশিই পিওর! আপনি ১০ বছরে এ� (Read More)

মনের জোরই কি মানুষের আসল শক্তি?

প্রতিদিন শুরু করো এক নতুন সাহস নিয়ে। মনের জোরই তোমার আসল শক্তি। জীবন কখনোই (Read More)

কর্মজীবী নারী ও কর্মজীবী পুরুষের কাজের মধ্যে পার্থক্য কি?

কর্মজীবী নারীরা শুধু অফিসে নয়, বরং ঘরের ভেতরেও পুরুষের তুলনায় তিন থেকে চার গ (Read More)

সূর্য ও চাঁদ গ্রহণ সম্পর্কে রাসূলুল্লাহ (স.) কি বলেছেন?

সূর্য ও চাঁদ গ্রহণ সম্পর্কে রাসূলুল্লাহ (স.) বলেছেন: সূর্য ও চাঁদ কারো মৃত্য� (Read More)

আমরাই শেষ ৯০ দশকের জেনারেশন!

আমরাই শেষ জেনারেশন, যারা গরুর গাড়ি থেকে সুপার সনিক কনকর্ড জেট দেখেছি। পোস্ট� (Read More)

বাংলাদেশের প্রবাল দ্বীপের সৌন্দর্যের বর্ণনা!

আকাশের নীল আর সমুদ্রের নীল সেখানে মিলেমিশে একাকার, তীরে বাঁধা নৌকা, নান্দনি� (Read More)

জীবন নিয়ে কেন এত অভিযোগ?

জীবন নিয়ে কত অভিযোগ, যেন গুনে শেষ করা যায় না। কখনও মানুষের আচরণে কষ্ট, কখনও (Read More)

ভালো আয় শুরু হলে এই ৭টি বুদ্ধিমানের কাজ করুন!

আমরা প্রায়ই ভাবি বেশি আয় মানেই বেশি খরচ, বেশি বিলাসিতা। কিন্তু আসল জাদু ঘট (Read More)

মার্ক জাকারবার্গ কিভাবে তৈরী করল ফেসবুক!

২০০০-এর দশকের শুরুর দিকে, হার্ভার্ড ইউনিভার্সিটির দ্বিতীয় বর্ষের ছাত্র মার (Read More)